All delighted people

C’était une journée comme les autres, finalement. Je me rassurais à laisser une certaine routine s’installer, parce que ça voulait dire ne pas avoir à affronter des situations nouvelles. Travailler dans un café, ça laissait plutôt présager de l’inattendu, des imprévus et des situations rocambolesques avec, peut-être, des clients mécontents. Il n’en était rien ; le Dream and Eat était comme un havre de paix, agrémenté de cupcakes avec une petite odeur de café. Certains y voyaient le paradis, et ceux-là venaient presque tous les jours. Me concernant, je ne savais pas comment me situer. J’aimais mon travail, mais je me demandais parfois si ce n’était pas uniquement parce que je n’avais pas d'autres choix. Pour autant il me donnait une raison de vivre, une raison de me lever chaque matin. Il me faisait oublier pendant au moins quelques heures cette peine constante qui m’habitait. Elle ne partait pas, et je sentais son poids à cet instant précis. Mais elle devenait moins douloureuse, comme masqué. Pendant quelques heures, j’avais l’impression d’être un banal américain, et je me surprenais à réussir à sourire de manière presque naturelle. Sans y être forcé. Sans porter ce masque qui m’avait permis de me frayer un chemin socialement pendant toutes ces années. Il avait l’air de faire moins d’effet à Bar Harbor qu’il en avait fait en Angleterre ; je n’avais littéralement aucun ami. J’avais des collègues. J’avais des clients sympathiques. Mais pas de véritables amis. Peut-être que ça me manquait, au fond. Mais je ne devais et ne pouvais pas imposer mon état à quelqu’un. J’étais un boulet, et j’en étais parfaitement conscient. J’étais mon propre fardeau, et si ma vie était déjà gâchée, je ne voulais pas gâcher celle de quelqu’un d’autre.

Parfois ma tristesse revenait comme un boomerang lancé un peu trop fort. Elle me cognait, m’aveuglant et me forçant à me remettre les idées en place. La petite rue derrière le café, peu passante, n’avait plus aucun secret pour moi. J’avais appris à y analyser les moindres détails, comme pour faire un rappel à la réalité autour de moi. Ça ne fonctionnait pas toujours. Et en levant la tête, je voyais ce client qui se prénommait Gadriel entrer dans le café. Je me souvenais alors de ce jour où ça n’avait pas marché, et où il avait tenté de m’aider. Sans un mot, il avait posé sa main sur mon épaule alors que j'étais en larmes, seul, dans cette fameuse petite rue déserte. J’ignorais pourquoi, sans doute un geste désespéré d’autodéfense, ou peut-être pour le protéger lui finalement ; en tout cas je m’étais dégagé de son geste pourtant affectueux. Il était parti, à nouveau sans un mot. En soi, l’incident n’était pas gravissime. Mais j’avais compris, depuis, que pour lui ça signifiait sans doute quelque chose. Il m’évitait royalement. Depuis ce jour, il y a 2 semaines, il ne venait au guichet que lorsque ma collègue servait. Quitte à attendre, à trainer dans le café. Au début, j’avais cru à un hasard. Finalement c’en était pas un. Et pouvais-je l’en blâmer ? Il m’avait tendu la main, et je lui avais craché dessus…. C’était peut-être un peu moins excessif, l’image pouvait semblait un peu forte. Et pour autant, j’avais la sensation étrange qu’il l’avait ressenti ainsi. Et je ne pouvais rien y faire. De mon côté, j’étais également mal à l’aise. J’aurais aimé lui expliquer. Mais je ne pouvais pas m’imposer, pas lui imposer le boulAimery ; un pathétique mélange du boulet et du Aimery. Alors je restais en retrait, tournant le dos en le voyant arriver au guichet devant ma collègue toute sourire. Elle débuta la prise de commande, quand son téléphone se mit à sonner. Je vis dans son regard une certaine panique. Elle s’éclipsa, non sans m’avoir demandé à la remplacer sans attendre. Elle n’attendit même pas ma réponse. Et autant je m’inquiétais pour elle, autant je pris conscience de la situation en un quart de seconde ; Gadriel était devant moi et j’aurais simplement voulu me cacher dans un trou de souris. Je me sentais terriblement mal.

« Je… je suis désolé, je n’ai pas écouté le début de votre commande. Pouvez-vous répéter, s’il vous plaît ? » J’essayais d’avoir l’air le plus détaché possible, arborant un air professionnel et des mots qui l’étaient tout autant. Mais ce n’était pas ce que je voulais dire. Je voulais me confondre en excuses. Pas pour qu’il m’apprécie, parce que je ne le souhaitais pas vraiment. Mais pour qu’il comprenne que ça n’avait rien à voir avec lui, avec son geste, avec sa bonté d’âme. J’étais le problème, j’avais toujours été le problème. Je croisais son regard, sentant mon estomac se tordre. Stupide Aimery ; pas capable de se faire des amis, mais bien capable de se faire des ennemis.

Et même si ma propre tristesse agissait comme un voile devant mes yeux, comme un poids énorme sur mes frêles épaules, je pouvais tout de même voir que Gadriel ne se sentait pas bien face à moi. Mes doutes se confirmaient ; il ne souhaitait pas que je le serve, plus depuis ce fameux jour dans la ruelle. Et je m’en voulais, diable que je m’en voulais. Moi qui avait souhaité venir en aide à des personnes comme moi, des personnes qui n’arrivaient plus à avancer et pour quoi la vie relevait plus d’une souffrance permanente que d’un véritable terrain de jeu. J’avais souhaité devenir cette personne, et je me retrouvais à refuser l’aide d’une d’entre elles. Gadriel avait souhaité m’aider ce jour-là, et sans doute même que ça lui avait demandé un certain courage. Peut-être même que, pour lui, il s’agissait là d’un geste de bravoure mêlé à de la bonté pure. Il aurait pu tourner le dos et partir, faire comme s’il ne m’avait pas vu, et je n’aurais même rien remarqué. Il aurait pu passer devant moi sans un mot, et je n’aurais que ravaler mes larmes sans broncher. Il avait choisi la meilleure solution pour lui, mais pour moi aussi. Et je m’en était pas rendu compte sur l’instant. Moi, j’avais choisi la pire réaction.
Je commençais à préparer le café noir qu’il venait de commander, la boule au ventre. Le fait qu’il me demande de garder la monnaie ne faisait qu’ajouter à ma culpabilité, parce que finalement je savais bien qu’il voulait limiter à fond la conversation. Il ne voulait probablement même pas entendre mes excuses. Alors que le liquide noire et opaque coulait dans la jolie tasse de porcelaine acheté par Andy à la création même du Dream and Eat, je me voyais souffrir d’une bataille interne ; je devais m’excuser, mais je ne pouvais pas le forcer à m’écouter s’il n’en avait pas envie. Avais-je même le droit de lui parler, alors que son langage corporel traduisait clairement une hostilité à mon égard ? Je ne voulais pas que ça en reste là, il s’agissait probablement de la seule occasion. Je me retournais, pris d’une soudaine audace, afin d’ouvrir la bouche pour exposer mes excuses devant Gadriel mais également devant les personnes attendant sagement derrière lui d’être servis. À cet instant, avoir un public semblait être le dernier de mes soucis. Pourtant une petite voix me disait aussi que ce détail ne plairait pas à mon client. « Gadriel, je tiens vraiment à… » Bam, coupé dans mon élan. Ma collègue revint de l’arrière salle pour reprendre son poste, et c’était comme si le boomerang de la vie me revenait en plein visage pour me dire de me taire. Et je m’exécutais, non, sans tenter de croiser le regard de Gadriel. Après avoir mis le café sur le comptoir afin qu’il puisse le prendre, ma collègue prit ma place en me laissant le champs libre pour autre chose. Je comptais bien saisir l’occasion. Mon audace ne s’en était pas allé totalement. Quand je vis Gadriel s’éloigner avec l’objet de son désir entre les mains, je décidais alors de quitter mon poste. Moi qui n’avait pas pour habitude de prendre une pause, celle-ci s’avérait essentielle, primordiale et hautement nécessaire. Je me rendais alors derrière et tapotais à son épaule. « Gadriel, j’aimerais reparler de la dernière fois, derrière le café. J’y tiens vraiment, j’aimerais t’expliquer certaines choses. Je peux m’asseoir avec toi, s’il te plait ? » J’ignorais pourquoi, mais le tutoiement s’était installé. La barrière entre le client et l’employé était sans doute brisé, non seulement parce que je venais de quitter mon poste, mais aussi parce que j’évoquais une situation personnelle qui ne laissait pas place à une quelconque retenue. J’étais décidé à lui expliquer la raison de ma détresse ce jour-là, mais surtout la raison pour laquelle son aide avait été si durement rejetée. J’avais l’intention de me faire pardonner, et j’espérais qu’il puisse entendre mes excuses. J’attendais, devant lui, plus vulnérable que jamais alors que seul sa décision allait décider de la suite des évènements.

Il avait accepté que je prenne la chaise face à lui pour m’asseoir, mais sans un mot. En réalité, il suffisait d’être un minimum sensé pour s’apercevoir de sa gêne, il était mal à l’aise et j’étais la raison de mon malaise. Je m’en voulais d’avoir ce rôle, ce n’était pas moi et je me refusais d’être celui qu’il redoutait de voir en venant au café. Je ne voulais pas me donner plus d’importance que j’en avais réellement à ses yeux, mais la simple idée de représenter une crainte m’était insupportable. Je devais forcément régler ça, et ça passait par une explication. Je devais lever le voile sur cette situation et lui faire comprendre qu’il n’avait rien fait de mal ce fameux jour. Désormais assis, je relevais la tête pour le regarder. Je cherchais la meilleure façon d’aborder le sujet, n’étant pas forcément hyper à l’aise moi-même. Alors que je me raclais la gorge pour éclaircir ma voix avant la prise de parole, je fus surpris de l’entendre murmurer quelque chose. Le son ambiant était lourd d’un brouhaha constant et d’une musique douce tant appréciée par Andy, si bien que j’avais failli ne rien entendre de la tirade de Gadriel. Et au fond, peut-être que j’aurais préféré ne rien entendre, parce que ça venait de me briser. J’ignorais comment il avait reçu mon rejet, du moins jusque là. Désormais le doute n’était plus permis et mon regard se posait sur le jeune homme face à moi avec un pincement au cœur. J’étais généralement celui qui ressentait toutes ces émotions négatives, et de le voir ainsi me ramenait sans doute à ma propre situation. « Je… je ne veux pas t’empêcher de venir ici, loin de là. Gadriel, je voulais m’excuser pour la dernière fois… j’ai été un véritable abruti. » Il n’y avait pas d’autres mots. J’avais été con, très con. Tandis que lui avait été incroyablement généreux. Il avait fait ce qu’il fallait faire dans ce genre de situation, c’était littéralement moi le problème dans cette histoire.

Je baissais la tête, honteux. Je découvrais, amèrement que mes actions avaient des conséquences… comme si je l’ignorais. Moi qui m’étais efforcé de limiter mes actions sociales en dehors du travail justement pour éviter ce type de situation. Moi qui l’avait sans doute rejeté à cause d’une vieille mécanique d’autodéfense mais aussi pour ne pas l’emporter dans ma noirceur. Je causais une telle peine que mon cœur s’en trouvait écrasé, bousculé, chiffonné. « Je te suis reconnaissant d’avoir tenté de m’aider, ce jour-là. Je n’étais pas totalement maitre de moi-même, j’ai pas su accepter ton aide et je m’en veux pour ça. Mais tu n’es en rien le fautif, tu devrais plutôt m’en vouloir à moi de t’avoir rejeté comme un malpropre. Tu méritais pas ça, je m’excuse, vraiment. »
J’espérais que la sincérité de mes mots seraient ressentis par Gadriel. Sa manière de me vouvoyer me donnait la désagréable impression de lui être supérieur, et je détestais ça. Si l’on additionné ce facteur à la peur qu’il semblait ressentir face à moi, alors je haïssais clairement celui que ça faisait de moi. Reposant une nouvelle fois mon regard sur lui, j’apercevais des larmes qui avaient échappés à mon attention jusque là. Immédiatement mon regard s’embua dans un flot de gouttes ne demandant qu’à s’échapper, elles aussi. Parce que je l’avais blessé et que toute cette situation me rendait malade. Gadriel, de tous les clients, avaient toujours eu l’air si doux et si gentil. Il n’avait jamais fait aucune réflexion sur la rapidité du service, sur les prix pratiqués. Il n’avait jamais attiré l’attention, il n’avait jamais demandé plus qu’une boisson. Je remarquais que maintenant qu’il avait toujours fait en sorte de se fondre dans la masse, et qu’il avait fait preuve d’un courage si durement rejeté ce fameux jour. La culpabilité, ma bonne vieille copine, venait se frotter à moi comme pour me rappeler sa présence et je ne pouvais que l’accueillir à bras ouverts ; je pouvais, en toute objectivité, me sentir coupable. J’avais été con, et je devais assumer. Je réprimais ces fichues larmes en lui tendant une serviette en papier sur la table, afin qu’il puisse essuyer ces larmes que je faisais couler par ma seule présence.

Alors que j’étais assis face à Gadriel, je remarquai sa fragilité. Ses mains tremblaient, et ses yeux, remplis de larmes, trahissaient une souffrance qui me touchait profondément. Je ressentis immédiatement une vague d’empathie pour lui, un élan irrésistible de vouloir le réconforter, de lui faire comprendre qu’il n’était pas seul. Quand il leva les yeux vers moi avec ce sourire timide, malgré la peine qui l’envahissait, mon cœur se serra. Je voyais à quel point il luttait contre ses propres démons, se battant pour ne pas sombrer. Cette bataille intérieure, je la connaissais si bien. Et c’était justement parce que je la comprenais que je me sentais encore plus coupable de ce qui s’était passé entre nous. Mais je ne devais pas m’arrêter à cette culpabilité. Comme lorsqu’il m’avait tendu la main ce fameux jour, j’avais envie d’être là pour lui.
Lorsqu’il tendit sa main vers moi, je la pris doucement entre mes deux mains. Un geste simple mais chargé de tant de signification. Je n’étais pas sûr de faire correctement les choses, mais je voulais lui montrer qu’il n’avait rien à craindre de moi. Je serrais sa main avec une douceur infinie, espérant lui transmettre un peu de cette chaleur, de cette sécurité qu’il semblait avoir besoin ; en tout cas à mes yeux. « Aimery. Je m’appelle Aimery. » dis-je avec un sourire qui se voulait doux, mais en tout cas sincère. « Je suis vraiment heureux de pouvoir te parler comme ça, Gadriel. Je suis désolé… vraiment désolé pour ce qui s’est passé. Ce jour-là, je n’ai pas su réagir correctement mais aujourd’hui, je suis reconnaissant que tu sois là. »
Je lui tendis une nouvelle serviette, toujours avec délicatesse. J’espère réussir à lui montrer que je voulais être là pour lui, que je ne voulais pas qu’il porte ce poids tout seul. J’avais si longtemps été à sa place, même si nos situations devaient être différentes. Au fond, j’étais encore un peu dans ce cas-là. J’avais juste réussi à mentir aux yeux de beaucoup de personnes, et à arborer ce masque fait de chair sur lequel un sourire de circonstance était présent, constamment. « Plutôt que d’oublier ce qui s’est passé, je voudrais qu’on essaie de mieux se comprendre, qu’on ne laisse pas nos peur et nos douleurs dicter nos actions. Peut-être qu’on pourrait simplement se dire les choses, sans honte, sans crainte de ce que l’autre pourrait penser. Comme des bouées de sauvetage au milieu d’un très grand océan. » Je gardais sa main dans la mienne un moment de plus, avant de la relâchais doucement. Je ne voulais pas trop envahir son espace et son intimité, mais je voulais qu’il sache que mon message était sincère. « Tu n’es pas seul, Gadriel. Et grâce à toi, grâce à ce jour, j’ai vu que je n’étais pas seul non plus. » murmurais-je, mon regard ancré dans le sien. « Ne soyons pas seuls, ensemble, quand les choses ne vont pas bien. On peut s’échanger nos numéros, si tu le veux. Et si tu as besoin de parler, ou juste de quelqu’un pour t’écouter, alors je serais là. » continuais-je, avant de terminer. « Un jour à la fois, un pas à la fois, et sans doute un bon café à la fois. Pour commencer, ça me ferait plaisir que tu me tutoies. » Je terminais avec un sourire amusée, sincère. Nos démons ne devaient plus nous contrôler, même si tout ceci n’était peut-être qu’une vision idyllique et que rien n’était si simple. Mais d’une certaine manière, je sentais qu’il me comprenait. Et d’une autre manière, je sentais que je le comprenais aussi. Et même si nos situations étaient différentes, on souffrait. Et de savoir qu’il avait mis de côté sa propre souffrance pour consoler la mienne… je me sentais honteux d’avoir récompensé son geste ainsi. Je me sentais triste d’avoir été cette personne qui l’avait repoussé. Mais je me sentais aussi reconnaissant envers l’univers de l’avoir placé là, dans cette rue pour me voir et venir à ma rencontre. Je me sentais incroyablement admiratif envers Gadriel d’avoir trouvé cette force en lui pour venir me parler. Assis là, je prenais conscience que cette rencontre n’était pas un simple hasard, mais peut-être une chance que la vie nous offrait pour guérir ensemble.